Journalren - 每天都是一种练习

http://blog.sina.com.cn/s/blog_48465df701007xgz.html

不到24個小時之後應該就是黃耀明的上海平安夜演唱會了，月初給城市畫報做了這篇黃耀明專訪。大概聯繫過黃耀明採訪的人都會有感觸，他的採訪實在不好約。不好約的原因不是因為黃耀明不喜歡做採訪或者耍大牌，事實上黃耀明做過的頗具深度的採訪並不少，喜歡他的記者或披著記者皮的歌迷，大多是老一代文藝青年或者文藝中年，每篇採訪都是有備而來。黃耀明脾氣也很好，我能想到的一個詞是做起事來溫文爾雅，絕不激進。那為什麼他的採訪不好約呢?除了問問他的唱片公司之外，還真說不出個為什麼來。

總之我在今年6月的時候就想約黃耀明做採訪，當時是想在滾石中文版弄一個香港回歸專題。約了兩個禮拜，最後企宣已經不接我電話了，計劃泡湯。11月中的時候，有一天睡覺之前突然想到黃耀明12月24日要在上海隆重的開他的首場內地個人演唱會，於是決定這次再試試訪問他。當時林編輯很懷疑，說，他的採訪不好約，能約到麼?我就給她總結出了4,5種找到黃耀明的方式，說一條條試吧。好在有了上一次根本找不到人的慘痛教訓，這次總結出了不少經驗。

我從11月中開始約採訪，找了英皇也找了人山人海。本來那邊答應29號可以借黃耀明為潘迪華站台的機會做採訪，但後來也臨時取消了。事情直到30號才有了眉目，最後採訪被約在12月5號，離我的deadline只有4天時間(當然我用了慣常的耍賴技倆，又把deadline推了2天)。

5號採訪的時候，地點在尖沙咀海港城旁邊的海運碼頭，這是一個貨運碼頭，屬於禁區，出入控制嚴格，檢查身份證居然用了15分鐘。城畫的攝影師當天上午發現通行證過期，臨時從香港找了攝影師。時間是下午4點半，當天天氣很糟，灰濛濛的，4號之前都是大晴天，只能感嘆運氣不太好。這也影響了照片出來的效果吧。

黃耀明見到我的時候說:"我好像在哪裡見過你?"我說是啊，就是綠色和平演出那次，跟著麥田守望者混到後台的時候見過，但沒說過話。

拍照大概1小時後，我們到海港城的一家西餐廳採訪。我拿出我的iPod和TuneTalk準備錄音的時候，黃耀明說他也用這個，但是有時不太可靠，錄出來的東西會跳音，找不到原因。原來他的TuneTalk也有這樣的問題，看來不是我這邊一個人的問題了。

採訪進行了1個小時10分鐘左右，黃耀明語速非常慢，說每句話前要想很久。我從上海演唱會開始和他聊，聊了5分鐘就非常後悔，因為上海演唱會是我約這次採訪的幌子，我並不真的那麼想在文章中推測他到底想在演唱會上唱什麼，只是想要在這個時間點和黃耀明約採訪而不提上海演唱會，大概會有點讓唱片公司生疑吧?

最後宣傳人員屢次催促我，我還是有很多問題沒問，我看在那種"再多給你10分鐘"的情況下，黃耀明也不可能踏實下來深層次的回答問題，所以就說能不能在兩天內再找個時間訪問。

於是7號的時候又做了一個半小時的電話採訪，我把之前沒問到但我比較想了解的問題集中問了一下。效果還可以。其實6號晚上的時候唱片公司開始只答應我20分鐘的電話採訪，我說太短了，唱片公司有點氣憤的說，我看給你5個小時也不夠。我心想，說的沒錯。不過我也必須理解黃耀明最近工作非常密集，能抽時間給我已經不錯，何況之前我同意的採訪時間是拍照+提問共2小時，他們已經多給了我不少時間了。

8號的時候在嶺南大學一個關於流行音樂的講座上，我又碰到了黃耀明，他打手機的時候猛然一抬頭看見了我，估計他肯定有點奇怪我怎麼到處跟著他啊哈。

因為我並不是黃耀明或者達明一派的fans，所以這次採訪補了不少課。我一向比較能理解樸實的吉他樂隊，但對於黃耀明這種電子多過吉他音樂，受New Wave影響比較多的音樂人，就覺得始終有點距離感。另一方面，在我看來，廣東人和上海人似乎更能把黃耀明寫的像黃耀明，因為黃耀明太南方了，而我做不到，要我去學南方人的文筆，肯定一敗塗地。

我也想了很久自己為什麼要採訪黃耀明，又沒人逼我採訪他。我想自己多半是受了一本叫"光輝歲月--香港流行樂隊組合研究"的書的"毒害"，對香港樂隊的歌詞中所表現出的一條政治社會路線圖特別感興趣，書中只探討到1990年，但這條路線延續至今應該是84-89-97-00-03-07。07或許是比較弱的一個年份，就像黃耀明自己在採訪中說的，07年比想像的平淡，回歸10年和回歸9年,8年沒區別。但對我來說，能在07年的最後一個月採訪黃耀明，了解一個香港流行文化icon對於他自己的作品和社會的理解，是非常必要的。雖然很多事就算爭取不到，也沒什麼好遺憾的。

另外採訪前可以預想到黃耀明對他或達明時期歌詞的解讀一定是開放式的，我想如果能體現出他對一些事情的不置可否，大概也可以從一個不同的角度展現出他的"曖昧"性格吧。我可不想靠把文章寫的很酸去展現他的性格。

不論這篇採訪是否真的像一篇標準意義上的黃耀明採訪，反正它解讀了很多我對他的疑問。我是不會為了幫他宣傳演唱會而做這次採訪的哈。

這次準備採訪的時候聽了達明一派和黃耀明基本所有的專輯，不得不承認他和劉以達實在厲害，黃耀明在solo作品中營造出的美感也非常牛x，足以奠定他的地位。不過必須承認的是，和黃耀明本人的接觸並沒有像他的音樂那樣給我很多觸動，以至於寫稿子的時候，並不覺得自己的內心受過很大衝擊，這也許和黃耀明近年性格更趨平淡有關。

最後，對於一個不知名"自由撰稿人"來說，能給城市畫報寫一篇封面文章是很虛榮的事，說來這不過是我第二次封面文章，第一次是口袋音樂陳綺貞專訪(出版日期在05年中)。特別是當得知同期還有安妮寶貝的深度專訪時，以為這次封面文章的事又要與我無緣了呢。安妮寶貝是城畫的讀者群極度關愛的對象，我想這次黃耀明之所以還是能出現在封面，我給自己的解釋是，大概這是黃耀明第一次接受城市畫報的專訪，再者城市畫報總部在廣州，他們或許多少有點達明情節。唯一有點懊惱的是，自己太緊張，沒有自己期待的寫的好。

雜誌上標明是28號上市，但現在市面上已經可以買到了。城畫的出版日期在明年做了調整，1月1日會出版新的199期，所以198期提前了一個禮拜就上市。既然是封面文章，就不貼blog了，想看文章不想買雜誌的，可以留email給我。